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Amis de notre causerie, lorsque notre cénacle a retenu Albert
Camus au nombre des auteurs francais nobeélisés dont nous
devions immanquablement évoquer I'ceuvre au cours d’un de
nos déjeuners littéraires, je me suis empressé de me porter
volontaire. Jeune, javais en effet lu plusieurs de ses ceuvres et
decortiqué le Mythe de Sisyphe au cours de mon année de
terminale, durant des lecons de philosophie dispensées par un
professeur épris de Camus, qui nous en abreuvait jusqu’a
I'indigestion.

Ainsi influencé, mais également séduit, jornais tous mes
agendas, jusqu’a une date trés récente, de cette belle citation
de lui :

" Impossible qu’en visant le beau, on n’atteigne le bien".

Me faire son chantre auprés de vous me semblait donc
constituer une tache a la fois plaisante et aisée.

Mais [I'enthousiasme procuré par I'ambiance aimable et
chaleureuse du déjeuner convivial s’étant évapore, commencait
la difficulté : par quel écrit affronter le défiet faut-il tout
aborder ?

L’ceuvre est variée, tout a la fois romanesque, théatrale,
philosophique, politique, et il a tellement éte dit et écrit sur elle
et son auteur, que le sentiment gagne tres vite 'imprudent qui
s’est proposé pour la revisiter et en rendre compte, qu’il va
devoir a son tour rouler le mythique rocher !

La lecture tres ancienne des pieces de théatre Caligula et Les
Justes, ne m’ayant pas laissé le souvenir d'une particuliere
délectation, jai fait le choix, arbitraire jen conviens, d’en
éliminer la relecture. Cette option a été d’autant plus aisée que,
je le confesse honteusement, autant jaime les voire jouer,
autant jéprouve trés peu de plaisir a lecture de piéces de
théatre. Mauvais souvenirs sans doute conservés de cours de
francais durant lesquels I'analyse d’'une quinzaine de vers du
Cid, d’Andromaque ou de Bérénice, pouvait mobiliser une



heure entiere consacrée a disserter sur les intentions
supposées de l'auteur ; allez savoir ?..

Pour dédramatiser cette offense faite par un vermisseau
scribouillard a un génie littéraire, ces citations de critiques de
I'époque révélent que le théatre de Camus ne suscitait pas un
enthousiasme unanime :

- Sur Le Malentendu :
« ... Je ne crois pas que nous ayons avec M. Albert Camus qui
I'a écrite, un nouvel auteur dramatique, ainsi qu'on nous le
promettait. Une habile publicité avait suscité la curiosité autour
de cet écrivain et je me demande sur quoi elle reposait... »
(Alain Laubreaux — Le Petit Parisien 1" juillet 1944).

- Sur L’Etat de Siege :
« Les vérités premiéres qu’il a exprimées dans L’Etat de Siege,
ou bien celles sur le mur administratif, la paperasserie, par
exemple, Courteline les avait fort bien montrées et sans faire
tant de foin pathétique... » (Elsa Triolet- Les Lettres Francaises,
4 novembre 1948).

Mon parti a alors été pris de relire trois des romans dans leur
ordre de publication qui fut aussi celui de ma lecture originelle,
a savoir : L'Etranger (1942), La Peste (1947), puis La Chute
(1956). Parallélement jai tenté de relire I'essai philosophique
intitulé  L’'Homme Révolté (1951), tant il me semblait que
revisiter ce dernier pouvait, au méme titre que mes souvenirs
du Mythe de Sisyphe, constituer une clef de lecture de ces trois
romans.

Une autre de ces clefs est incontestablement a rechercher dans
la vie de Camus, méme si son oceuvre n’est en rien
autobiographique. Comme un autre causeur avant moi -
éminent celui-la - je vous laisse le soin d’en recueillir aupres de
la "fée Wikipedia" tous les détails et péripéties, qui sont
nombreux et connus en raison de I'exceptionnelle notoriété de
I'écrivain. Camus est un "homme engagé" qui a lui-méme fourni
la définition de cet engagement indissociable de son art et que



sa vie illustre. Sans en rapporter toutes les péripéties, il est
néanmoins nécessaire d’en rappeler les plus marquantes.

Il est né en 1913 a Mondovi pres d’Alger, dans une famille trés
pauvre, d’'un pére ouvrier agricole mort a la guerre, en 1914,
dans la Marne. Sa mére, d'origine espagnole, quasi-sourde,
analphabete, parlant trés peu et mal francais, fait des ménages
pour faire vivre ses deux fils et leur grand-mere, femme sévere
qui bat ses petits enfants.

Son instituteur décele ses capacités et l'aide a entreprendre
des études. Atteint de tuberculose il ne peut se présenter au
concours de I’Ecole Normale Supérieure et ne peut donc en
sortir agrégé de philosophie a la difféerence de Sartre et Aron,
qui traiteront toujours avec condescendance son "modeste"
diplome d’études supérieures de lettres, section philosophie.

Il exerce divers métiers a Alger, se marie, divorce, adhére au
parti communiste dont il démissionne lors de la signature du
pacte Laval-Staline. Il prend parti pour les républicains
espagnols, fonde la maison de la culture a Alger, puis une
troupe de théatre populaire ou il exerce comme acteur et
metteur en scéne (au moins 10 piéces de 1935 a 1939).

Il crée ensuite la revue Rivages et, de plus en plus engage,
écrit un article intitulé "misere de la Kabylie", lequel a un grand
retentissement et entrainera la fermeture de son journal.

Il doit quitter I'Algérie en 1940 et arrive a Paris en pleine
debacle. Il est journaliste a Paris-Soir quand le journal se replie
sur Clermont-Ferrand. C’est alors qu’il entre dans la résistance
(renseignement et presse clandestine).

En 1942, sur les conseils d’André Malraux, il publie I'Etranger
aux éditions Gallimard, puis le mythe de Sisyphe, suivis du
Malentendu et de Caligula.

Ces ouvrages illustrent ce qui a été désigné comme
appartenant chez Camus au "cycle de I'absurde".

En 1945, il est 'un des rares intellectuels a dénoncer, deux
jours apreés la destruction d’'Hiroshima, I'usage de la bombe H.
Apres la guerre, il devient codirecteur du journal Combat issu
de la résistance. Il en démissionne en raison de divergences
relatives aux évenements de Madagascar : il considere que la



répression de la révolte par l'armée francgaise révéle un
comportement similaire aux pratiques de I'armée allemande.

Il débute alors I'écriture de ses ouvrages la Peste *, L'Etat de
siege, Les Justes qui constituent ce qui a été appelé "le cycle
de la réevolte".

En 1952, il rompt avec Sartre, les existentialistes lui reprochant
une " révolte statique.". Il avait tres tét écrit: " Je prends la
liberté d’appeler suicide philosophique ['attitude existentielle"
(preuve fournie par Camus lui-méme qu’il na donc jamais été
existentialiste).

En 1954, il vit la guerre d’Algérie comme un drame personnel.
Son réve d’'une Algérie plurielle s’évanouit brutalement, alors
qu’il était partisan du "droit a la justice pour les Arabes et de la
reforme du systeme colonial en lien étroit avec la France".

Il écrit ainsi en 1958 :

"J'ai essayé de définir clairement ma position. Une Algérie
constituée par des peuplements fedérés, et reliée a la France,
me parait préférable, sans comparaison possible au regard de
la simple justice, a une Algérie reliee a un empire d’'Islam qui ne
réaliserait a l'intention des peuples arabes qu’une addition de
miseres et de souffrances et qui arracherait le peuple francais a
sa patrie naturelle".

Le prix Nobel de littérature lui est décerné en 1957, Andre
Malraux, dont il considérait qu’il le méritait plus que lui ayant du
le dissuader de persister dans son refus pour ce motif.

Il écrit Discours de Suede, dédié a son instituteur Louis
Germain, et le prononce a I'H6tel de Ville de Stockholm le 10
décembre 1957,

*La Peste est le premier grand succes de librairie de Camus. |l
en a été vendu 161 000 exemplaires durant les deux premieres
années de sa sortie et ses ventes atteignent aujourd’hui plus de
cing millions d’exemplaires, toutes éditions francaises
confondue.

Albert Camus meurt le 4 janvier 1960 dans un accident de
voiture conduite par un ami, neveu de son éditeur Gaston



Gallimard, alors qu’ils rentraient a Paris de la maison que
Camus possedait a Lourmarin dans le Vaucluse.

Il a laissé un projet de roman inachevé qui a pour titre " Le
premier homme", dont le caractere autobiographique est averé
("en somme, je vais parler de ceux que jaimais") et qui fournit
des informations précieuses sur sa prime jeunesse, la force de
son lien a sa mere, sa sensibilité et les raisons de son
engagement.

1 Je dois a la vérité d’avouer que la tentative de lecture de
L’Homme révolté, ouvrage en ma possession depuis les
années 1970 et parfois effleuré lors de bréves incursions
provoquées par une curiosité vite réprimée, loin de contribuer
comme je l'escomptais a une compréhension éclairée des
romans de Camus, n’a fait qu’accroitre la détresse ressentie
chaque fois qu’il m’est donné de mesurer 'ampleur de mon
inculture philosophique.

Dans l'introduction de cet essai, Camus se propose de
poursuivre, devant le meurtre et la révolte, une réflexion
commencée autour du suicide et de la notion d’absurde... ". Il y
postule que "...'hnomme est la seule créature qui refuse d’étre
ce quelle est. La question est donc de savoir si ce refus ne
peut que I'amener a la destruction des autres et de lui-méme, si
toute révolte doit s’achever en justification du meurtre
universel"...

La révolte de I'homme est abordée sous ses aspects
métaphysique, historique et artistique en cing chapitres
intitulés : "L’homme révolté", puis "La révolution métaphysique”,
"La révolte historique”, "Révolte et art" et enfin "La pensée de
midi".

Il convie au soutien de son propos une profusion de penseurs,
des nihilistes aux surréalistes et des royalistes aux anarchistes,
et évoque les réflexions philosophiques d’auteurs aussi divers
gque Sade, Nietzsche, Marx, Hegel, Saint Just ou Rousseau,
ainsi que d’écrivains tels Mme de Lafayette, Renan, Balzac et
Dostoievski, pour ne citer qu’eux.

Cette thése sur 'esprit de révolte de 'homme en raison de sa
fintude et de son abandon par Dieu est, -certes,



impressionnante, mais ce foisonnement de références de tous
ordres a laissé a votre humble serviteur, apres lecture de la
derniére page, le sentiment de sa vaste inculture dont, seule, la
lecture des romans de l'auteur pouvait alléger le poids du
fardeau.

Camus n’y invite-t-il pas lui-méme lorsqu’il exprime cette
interrogation : " Mais de quoi s’évade-t-on par le roman ? D’une
réalité trop écrasante ? "

2 La relecture de L’Etranger comble incontestablement
cette offre d’évasion.

Ma meémoire avait conservé le souvenir flou d’'un dénomme
Meursault, dépeint comme étranger a lui-méme, d’une plage,
d’'une chaleur écrasante, d’'une lame de couteau brillant au
soleil, d’un révolver, d’'un arabe tué, et d’'un proceés aboutissant
a la condamnation a mort de I'auteur du meurtre.

Le roman, qui se compose de deux parties, met en effet en
scene Meursault lui-méme, le narrateur, employé de bureau
dont on fait connaissance a I'enterrement de sa mere. Il ne
manifeste aucun chagrin, refuse de voir le corps et se contente
d’observer avec indifféerence, en fumant, les inconnus qu’il est
amené a cotoyer en la circonstance.

Le lendemain, rentré a Alger, il se rend a la mer, va nager,
rencontre Marie, jeune dactylo qu’il connait a peine, qu’l
emmene au cinéma voire un film comique, puis rentre avec elle
a son appartement ou ils couchent ensemble. Ils poursuivent
cette relation les jours suivants sans que Meursault manifeste
beaucoup d’affection pour sa nouvelle compagne.

Un voisin d'immeuble, Raymond, connu comme souteneur, lui
demande de l'aider en lui servant de témoin de moralité lors
d’'un proces qui lui est fait pour avoir porté des coups a sa
maitresse.

Pour le remercier de son témoignage de moralité qui, bien que
faux, s’est révélé efficace, Raymond invite Meursault, a passer
le dimanche suivant dans le cabanon d’'un ami.

Le dimanche venu, en compagnie de Marie et Raymond, il se
rend en autobus sur une plage, au cabanon de Masson, I'ami
de celui-ci. lls sont suivis par des Arabes et reconnaissent



parmi eux le frere de la maitresse de Raymond contre laquelle
Meursault a témoigné.

Aprés avoir déjeuné, les trois hommes décident de se promener
sur la plage malgré un soleil de plomb. lls y croisent le groupe
d’Arabes et une bagarre éclate. Raymond est blessé de coups
de couteau au bras et au visage.

En retournant au cabanon, Meursault convainc Raymond de lui
confier son révolver par précaution.

Il retourne ensuite seul vers la plage, dans la fournaise. La, il
rencontre un des arabes qui sort un couteau. Ebloui par le reflet
du soleil sur la lame, il sort le revolver, tire une premiere balle,
puis appuie ensuite quatre fois sur la gachette.

La deuxiéme partie du roman est consacrée a l'incarcération de
Meursault et a son proces. Jugeant son affaire "trés simple”, il
ne choisit pas d’avocat et laisse le juge en saisir un d'office.
Tous deux, essayant de comprendre les motifs du drame, le
guestionnent sur ses sentiments pour sa mere, ou la raison
pour laquelle il a attendu entre le premier coup de feu et les
guatre suivants.

Meursault, calme, quasi muet, n’exprime aucun regret malgré
les objurgations du juge qui va jusqu’a brandir devant lui un
crucifix en invoquant Dieu.

L’instruction, qui dure onze mois, donne a Meursault le
sentiment d’en étre exclu : "Le juge discutait des charges avec
mon avocat. Mais en vérité, ils ne s’occupaient jamais de moi
en ces moments 1a",

Durant le procés d’assises, il est insisté sur le fait que
Meursault n’a pas pleuré a lI'enterrement de sa meére, qu’il a
refusé de la voir une derniére fois, qu’il a fumé a la morgue et
gue sa liaison avec Marie date du lendemain de I'enterrement,
aprés gu'’ils sont allés voir un film joué par Fernandel.

Le procureur exploite ces faits, apprend aux jurés que
Raymond est un souteneur, que Meursault lui a fourni un
témoignage de complaisance, cause premiéere du drame, et que
tous deux sont complices d’'un crime crapuleux. Il va méme
jusqu’a dire: " J'accuse cet homme d’avoir enterré sa mere
avec un cceur de criminel ".



Meursault se sent mal défendu par un avocat moins talentueux
gue le procureur, qui plaide les circonstances atténuantes mais
lui enjoint de ne pas parler. Il constate que son sort se regle
sans qu’on lui demande son avis et se sent comme étranger a
sSon proces.

Le verdict lui est alors asséné: il aura " la téte tranchée sur une
place publique au nom du peuple francais ".

En prison, il se représente la guillotine, évoque I'aube du jour
ou les bourreaux viendront le chercher, pense parfois avec une
certaine joie a l'éventualité d’'une grace, méprise l'aide de
I'aumonier qu’il finit par insulter en lui interdisant de prier pour
lui, refusant avec force toute notion de péché.

Durant la nuit, dans sa cellule, enfin apaisé, observant le ciel
nocturne et les étoiles, il pense avec affection a sa mere, a sa
mort, a la sensation qu’il avait alors ressentie d’étre prét a
revivre. Il sent qu’il a été heureux et qu’il I'est encore, et se
prend a souhaiter que lors de son exécution il y ait beaucoup
de spectateurs et qu’ils I' " accueillent avec des cris de haine ".

Ce court roman dAlbert Camus m’a confirmé dans mon
souvenir d'un homme, Meursault, qui vit non pas dans, mais a
coté de ce qui lui arrive, comme étranger a tout : a la mort de sa
mere, a ses sentiments envers Marie, a I'offre de promotion
sociale de son patron, a la morale commune au point de
commettre avec légereté un faux témoignage et, enfin, au
meurtre absurde d’'un homme qui lui est étranger, quiil
assassine comme par inadvertance et comme s’il avait pressé
la gachette sans reelle volonté de tuer. Méme la logique de son
proces lui échappe et lui est étrangere.

Rien ne semble chez lui se rattacher & un univers rationnel et
logique : pas plus le monde extérieur que son monde intérieur.

En revanche, la société, par l'intermédiaire de la justice, tente
d’installer et de créer un monde rationnel dans lequel l'inscrire
en cherchant de la logique dans ses comportements. Elle n'y
parvient pas, ne lui trouve pas d'excuse et il est donc
condamné a mort, ce qui de toute facon est son absurde destin
comme celui de tout homme, puisque la vie humaine n’a pas de



sens ou de but rédempteur, l'inéluctabilité de la mort étant le
destin de tous.

Albert Camus a lui-méme écrit a ce propos: "...J'al résumé
L'Etranger, il y a longtemps, par une phrase dont je reconnais
gu'elle est tres paradoxale : dans notre société tout homme qui
ne pleure pas a l'enterrement de sa mere risque d'étre
condamné a mort. Je voulais dire seulement que le héros du
livre est condamné parce qu'il ne joue pas le jeu. En ce sens, il
est etranger a la société ou il vit, il erre, en marge, dans les
faubourgs de la vie privee, solitaire, sensuelle. Et c'est pourquoi
des lecteurs ont été tentés de le considérer comme une épave.
Meursault ne joue pas le jeu. La réponse est simple : il refuse
de mentir "..." On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant
dans L'Etranger I'histoire d'un homme qui, sans aucune attitude
héroique, accepte de mourir pour la vérité. Meursault pour moi
n'‘est donc pas une épave, mais un homme pauvre et nu,
amoureux du soleil qui ne laisse pas d'ombres. Loin gu'il soit
privé de toute sensibilité, une passion profonde, parce que
tenace l'anime, la passion de l'absolu et de la vérité. Il m'est
arrivé de dire aussi, et toujours paradoxalement, que j'avais
essaye de figurer dans mon personnage le seul christ que nous
méritions. On comprendra, apres mes explications, que je l'aie
dit sans aucune intention de blasphéme et seulement avec
I'affection un peu ironique qu'un artiste a le droit d'éprouver a
I'égard des personnages de sa création ".

Albert Camus a choisi de faire Meursault conter a la premiere
personne le récit de son malheur et de sa solitude, en
employant le passé composé et plus rarement le présent, par
courtes phrases, sans jamais se référer a son passé ni se
projeter dans 'avenir, comme si le temps n’existait que dans le
présent.

Le caractere étrange et incompréhensible de son
comportement est accentué par le fait qu’il ne procede a
aucune interprétation des événements qu’il semble subir avec
fatalité et ne fournit aucune explication affective a ses gestes.
C’est sans doute la raison pour laquelle Meursault, bien qu’il
m’oblige par 'emploi du "Je" a m’assimiler a lui et a entrer dans
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son personnage, ne provoque pas en moi d’empathie et
demeure mystérieux. Il m’est étranger, méme s’il me laisse une
trace profonde et dérangeante.

Cette prouesse stylistique qui parvient a me rendre étrangere
I'étrangeté de cet homme, alors que, condamné a mort et mal
défendu, je devrais a priori fraterniser avec lui, m’autorise
humblement a dire, le livre refermé : " bravo l'auteur, bravo
I'artiste ! "

La Peste, roman publié par Albert Camus cing ans plus tard
est, quant a lui, composé de cing parties. Les évenements se
déroulent eux aussi en Algérie, dans la ville dOran
précisement, et sont relatés par un narrateur dont I'identité ne
sera révélée qu’a la fin du livre.

Dans la premiére partie, un certain docteur Rieux, un jour d’avril
des années quarante, découvre sur son pallier un rat mort que
le concierge, monsieur Michel, accuse de mauvais plaisants
d’avoir déposé la. Mais par la suite d’autres rats meurent
alentour et I'inquiétude commence a naitre.

La presse se fait 'écho de cette affaire de rats morts et en
déenombre 6 000. Des récriminations s’éléevent contre la
municipalite.

Le concierge tombe malade et Rieux ne peut rien contre son
mal violent et mystérieux ; il en meurt.

Le médecin, dont la femme part prendre des soins et du repos
en dehors de la ville, est sollicité par Grand, un employé de
mairie qui vient de sauver son voisin Cottard d’'une tentative de
suicide.

Rieux consulte ses confreres sur la cause des morts
mystérieuses qui se répandent en nombre croissant et I'un
d’eux, le vieux Castel confirme ses soupcons : la ville est bien
victime d’une épidémie de peste.

Malgré des réticences et tracasseries administratives, Rieux
obtient des autorités de la ville qu’elle soit interdite a la sortie et
a I'entrée de toute personne.
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La seconde partie décrit I'isolement dans lequel la ville s’installe
petit a petit et les difficultés de communication avec I'extérieur.
Rambert, journaliste parisien amoureux de sa femme dont il ne
supporte pas de vivre éloigné, sollicite I'aide de Rieux pour
obtenir des autorités le droit de regagner Paris.

Cottard, dont le passé est trouble, retrouve une forme malsaine
de golt pour la vie apres sa tentative de suicide, en observant
le malheur qui accable certains de ses concitoyens, tandis que
d’autres, en s’adonnant aux plaisirs matériels, tentent de
compenser leur isolement.

Grand, quant a lui, révele a Rieux qu’il a entrepris la rédaction
d’'un livre dont la réécriture constante de la premiere phrase
tourne a I'obsession.

Lors d’'un sermon, le pére Paneloux, prétre de la cathédrale,
préche qu'un chatiment divin frappe la ville et appelle ses
ouailles a méditer sur cette punition qui s’abat sur des hommes
déepourvus de tout esprit de charité.

Tarrou, fils d’un procureur et étranger a la ville, tient des carnets
relatant I'évolution de I'épidémie. |l se porte volontaire pour
mettre en place avec Rieux un service sanitaire.

La troisieme partie constate le redoublement de I'épidémie
durant I'été et une montée de la tension. Les victimes de plus
en plus nombreuses doivent étre jetées dans des fosses
communes, comme des animaux. Des soulevements et des
pillages contraignent les autorités a des mesures de répression.
Les habitants ayant perdu I'espoir et méme pour certains leurs
souvenirs, se resignent et, dépourvus d’illusions, attendent.

La quatrieme partie relate |'évolution de Ila situation de
septembre a décembre. Rambert, qui a tout fait pour quitter
Oran malgré l'interdit, en trouve enfin le moyen mais y renonce
courageusement, choisissant de lutter jusqu’au bout aux cotés
de Rieux et Tarrou.

lls assistent, impuissants malgré leurs efforts désespéreés, a
I'agonie tragique d’un jeune garcon, le fils du juge Othon. Cette
mort ébranle les certitudes de I'abbé Paneloux, qui s’enferme
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alors dans sa foi et meurt solitaire, serrant son crucifix contre
lui, sans avoir demandé de secours au médecin.

Les liens d’amitié se resserrent entre Tarrou et Rieux. Grand
tombe malade a son tour, semble perdu, puis se rétablit sous
I'effet d’'un nouveau sérum.

Des rats réapparaissent et demeurent en vie.

La cinquieme et derniere partie, débute en janvier par un
constat : I'épidémie régresse, comme épuisée d’elle-méme,
mais provoque encore des morts. Othon décede, puis Tarrou
devenu grand ami de Rieux qui I'a recueilli sous son toit et a qui
il confie des carnets qu'il rédigeait.

Cottard, obnubilé par le fait que la fin de la maladie risque de
faire resurgir ses crimes, fait une crise de démence et est arréte
par la police.

Un téléegramme parvient a Rieux qui lui annonce le déces de sa
femme.

Petit a petit la vie se réinstalle, les portes de la ville sont
rouvertes, les gens se deétendent peu a peu, les chats
réapparaissent, les oranais se sentent libérés progressivement
de l'emprise du fléau, mais ils ne sont pas pres doublier
I'épreuve qu’ils ont subie, " qui les a confrontés a I'absurdité de
leur existence et a la précarité de la condition humaine”.

A la fin du roman le lecteur apprend que le narrateur, dont il
ignorait I'identité jusqu’alors, est le docteur Rieux lui-méme, qui
a jugeé indispensable de conserver la mémoire de ce qui s’est
passé avec le plus possible d’objectivité et qui appelle a la
vigilance car "peut-étre le jour viendrait ou pour le malheur et
I'enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats et les
enverrait dans une cité heureuse ".

Pour le lecteur qui ne voudrait rien y chercher d’autre, le roman
constitue incontestablement une chronique documentée et
objective d’'une épidémie de peste et de I'atmosphére qu’elle
engendre dans la ville. Les rats morts, les fievres, les affres de
la maladie, les bubons, les souffrances, les soubresauts de la
mort, rien ne manque au tableau clinique et chronologique
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dressé par le docteur Rieux. Il y livre I'historique de la pandémie
et du comportement de la ville, a partir de son témoignage
direct et des confidences recues par lui des différents
personnages. Le fait qu’il demeure anonyme jusqu’a la fin de
I'ouvrage permet que s’exprime le point de vue de tous ceux ou
presque qui subissent I'épidémie et renforce I'objectivité du
recit.

Ce roman comporte une intéressante galerie de portraits tels
celui du docteur Rieux lui-méme, homme de devoir, incroyant
que l'injustice révolte et qui organise la résistance au fléau sans
aucun relachement, méme lorsque sa femme meurt, ou encore
celui de Tarrou, I'ami qui ne trouve pas de sens a la vie mais se
dévoue jusqu’a la mort, celui de 'amoureux Rambert, celui de
Grand a la recherche pathétique de la premiére phrase d'un
livre qu’il ne parvient pas a écrire, celui aussi de Cottard
criminel qui choisit le camp de la lutte comme refuge et qui
sombre lorsque l'ordre est rétabli, et encore celui du pere
Paneloux, dont la cruauté et l'injustice du sort que subissent
ses ouailles et méme les enfants innocents de tout péché, est
saisi par le doute et ébranlé dans sa foi qu’il conserve malgré
tout jusqu’a sa mort.

Ce tableau humain illustre la nécessité, pour contrer la terrible
fatalité de l'existence, que se constitue un rassemblement
d’hommes de toutes origines et conditions, qui se révoltent
contre le tragique et I'injustice et fassent naitre une organisation
collective de volontaires qui y trouvent un sens a leur
recherche, a leur amour ou a leur existence.

Mais bien évidemment La Peste est aussi et surtout une
allégorie de l'invasion allemande, du fonctionnement de son
administration d’occupation et de la révolte contre le nazisme
gu’elle a engendrée : la résistance.

Albert Camus a ainsi pu dire :

" La Peste, dont j'ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a
cependant comme contenu évident la lutte de la résistance
européenne contre le nazisme. La preuve en est que cet
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ennemi qui n’est pas nommé, tout le monde I'a reconnu et dans
tous les pays d’Europe ".

Parmi les lecons du livre, il en est une qui est prémonitoire,
c’est que la victoire contre le mal n’est jamais définitive et que
le tragique fléau peut revenir. |l faut espérer que ce que vivent
aujourd’hui nos sociétés confrontées a de nouvelles barbaries
n‘est pas un retour, sous une autre forme, d'une nouvelle
peste !

La Chute m’avait laissé le souvenir vague d’'un roman qui ne
m’avait pas passionné et que, pour tout avouer, je n'avais pas
compris.

Le temps n’a rien arrangé et je ne m’étendrai donc pas
beaucoup sur son contenu, tant sa nouvelle lecture ne m’a pas
séduit plus gu’elle ne le fit jadis.

Il s’agit du récit de sa vie fait par un francais dénommé
Clamence a un compatriote lui aussi avocat qu’il ne connait
pas, qu’il rencontre par hasard dans un bar dAmterdam, et a
qui il se propose de servir d’interpréete auprés du barman.

Il raconte a son interlocuteur passif, mais fasciné par ce
bavardage, qu’il a été autrefois un avocat parisien brillant,
évoluant dans la bonne société, mais qu’il a tout abandonné et
méme quitté la France pour se réfugier dans ce bar a matelots
ou il est a la fois receleur et "juge pénitent", sorte d’arbitre des
démélés entre gens de mauvaise vie.

Cet exil, cette chute, il les a choisis pour se repentir de sa
lacheté d’avoir assisté sans réagir au suicide d'une jeune fille
gu’il a entendue se jeter a I'eau d’'un pont de la Seine, un soir
de grand froid.

Aprés avoir enfoui cette noyade dans son esprit, son tragique
souvenir a peu a peu refait surface et la duplicité, I'imposture, la
cupidité universelles du monde ou il évolue Iui sont lentement
apparues comme des évidences. Il a alors quitté sa vie
mondaine et ses vanités pour s’isoler la ou les hommes ne se
déguisent pas derriere des mensonges et ne pratiquent pas la
fausse vertu.
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Le soliloque de cet avocat excessivement bavard, poursuivi par
sa culpabilité, a été sans nul doute concu par Camus pour
dénoncer toutes les prétentions et les faiblesses de I'lhumanité.
Je ne suis pourtant pas parvenu a m’attacher a ce personnage
quelque peu surréaliste dont je ne comprends pas ['état
d’esprit, surtout lorsqu’a la toute fin du livre, Camus fait dire a
Clamence qui s’interroge sur son attitude s’il venait a revivre la
méme scene de suicide :

"O jeune fille, jette-toi encore dans l'eau pour que jaie une
seconde fois la chance de nous sauver tous les deux ! ...Mais
rassurons nous ! Il est trop tard, maintenant, il sera toujours trop
tard. Heureusement ",

Cet " heureusement " provogque en moi une grande perplexité.

Chers amis causeurs, pour ne pas en rester sur cette note
d’apparence négative, je terminerai cet essai d’incursion dans
I'ceuvre du romancier philosophe dont 'immensité des talents a
été et est encore de nos jours justement louée, par une citation

dont le caractére prémonitoire mérite d’étre medité:

" Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le
monde. La mienne sait pourtant gu’elle ne le refera pas. Mais
sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher
gue le monde se défasse. Héritiere d’'une histoire corrompue ou
se mélent les révolutions déchues, les techniques devenues
folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, ou de
mediocres pouvoirs peuvent aujourd’hui détruire mais ne savent
plus convaincre, ou l'intelligence s’est abaissée jusqu’a se faire
la servante de la haine et de l'oppression, cette génération a
dd, en elle-méme et autour d’elle, restaurer, a partir de ses
seules négations, un peu de ce qui fait la dignité de vivre et de
mourir. Devant un monde menacé de désintégration, ol nos
inquisiteurs risquent d’établir pour toujours les royaumes de la
mort, elle sait qu’elle devrait, dans une sorte de course folle
contre la montre, restaurer entre les nations une paix qui ne soit
pas celle de la servitude, réconcilier a nouveau le travail et la
culture, et refaire avec tous les hommes une arche d’alliance "
(extrait du Discours de Suede prononcé par Albert Camus, le
10 décembre 1957, a I'hdtel de ville de Stockholm, a la fin du
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banquet de cloture des cérémonies de lattribution des prix
Nobel).
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